Nel cinema italiano esiste una figura che non ama il clamore, ma lo orchestra. Piero Melissano non entra nelle stanze facendo rumore: ci entra con le domande giuste. È uno di quei produttori che non si limitano a “far quadrare i conti”, ma li mettono al servizio di un’idea, di una visione, di un tempo narrativo che chiede rispetto.

Melissano appartiene a una specie rara: quella dei produttori che leggono le sceneggiature come se fossero romanzi e i budget come se fossero mappe. Non cerca l’effetto immediato, ma la risonanza lunga. «Un film deve continuare anche quando finisce», ama ripetere a chi lavora con lui. Ed è forse questa la cifra più riconoscibile del suo lavoro: la durata emotiva.

Il suo metodo è apparentemente razionale, quasi chirurgico. Analisi dei materiali, studio del contesto, attenzione maniacale alla coerenza. Eppure, sotto questa calma operativa, c’è una tensione creativa costante. Melissano è travolto dalle storie, ma non se ne fa travolgere. Le lascia decantare, come si fa con un vino che promette complessità.

Nel suo percorso produttivo, la centralità dell’autore non è uno slogan, ma una pratica quotidiana. Per Melissano, il cinema è soprattutto fiducia: nel pubblico, nell’intelligenza collettiva, nel non detto.

Non ama l’idea del produttore come “filtro”. Preferisce definirsi un amplificatore.

C’è anche una dimensione etica nel suo lavoro. Sceglie progetti che interrogano il presente senza urlarlo, che parlano del tempo in cui viviamo senza inseguirlo.

Fuori dal set, Melissano mantiene lo stesso atteggiamento: ironico, misurato, mai compiaciuto. Non colleziona successi come trofei, ma come appunti. Ogni film è un passaggio, non un punto d’arrivo.

Forse è per questo che Piero Melissano, resta una figura difficilmente incasellabile. Non è un produttore

“di genere”, né un marchio riconoscibile a colpo d’occhio. È piuttosto una presenza costante e silenziosa, come la colonna portante di un edificio che non chiede di essere vista, ma senza la quale tutto crollerebbe.

E mentre molti inseguono il prossimo trend, lui continua a fare la cosa più rischiosa di tutte: ascoltare il silenzio da cui nascono le storie.

Non tutti i produttori lasciano un’impronta visibile. Alcuni lasciano spazio. Piero Melissano è uno di questi. Ed è in quello spazio che il cinema, a volte, riesce ancora a respirare.

Questo nostro periodo storico è forse, da ritenersi il più anomalo di tutti  i periodi passati.
L’umanità si è fatta bestialità, la gente si nutre di falsità, pettegolezzi e tutto ciò che conduce al male.
Ragazzi che vanno a scuola con il coltello in tasca, famiglie che si distruggono con l’odio, gente rabbiosa, violenta, incitare l’odio è all’ordine del giorno e chi vede, chi ascolta, chi assorbe tutto questo pare incuriosito e non esterrefatto da tanto  orrore. Molti giornali non si attengono alla notizia ma tutti sembrano opinionisti senza riflessione.
Nel 1972 fu prodotto un film di Bellocchio il cui titolo era “Sbatti il mostro in prima pagina”Attraverso il volto di Gian Maria Volonté, la pellicola svelava come l'informazione potesse essere usata come arma di distrazione di massa per nascondere i veri problemi del Paese. Ecco: nessun film rappresenta meglio questa idea. Ci ipnotizzano con i salotti del crime.
E cosa è successo? Semplicemente che siamo diventati dei cannibali emotivi. Ci nutriamo dei dettagli più intimi e atroci delle cronache nere per riempire un vuoto di stimoli, perdendo ogni capacità di ragionamento e riflessione. Ingoiamo passivamente ogni notizia che ci viene propinata, incapaci ormai di distinguere tra l’ultima serie su Netflix e il telegiornale delle otto. Anzi, la cronaca nera è diventata il nostro nuovo sport nazionale: quello da commentare con la birra in mano mentre sullo schermo scorrono i dettagli dell'ultima autopsia.

Il problema non è solo la nostra curiosità morbosa; quella è sempre esistita, dai tempi delle esecuzioni in piazza – ma il modo viscido in cui questa fame viene alimentata. Oggi l'informazione pura è morta, divorata dall'intrattenimento. Se un delitto non ha un colpevole fotogenico, una villa misteriosa o un movente da soap opera, non cattura l'attenzione.
Ed è qui che i media iniziano a ricamare, a gonfiare, a costruire castelli di carte fatti di "forse", "si dice" e "fonti anonime".  E se la realtà è troppo noiosa per tenere la gente incollata allo schermo? Nessun problema, ci pensa la tecnologia. Siamo arrivati al punto in cui l'intelligenza artificiale viene usata per "abbellire" le tragedie.
Ricostruzioni digitali che sembrano videogiochi, voci clonate che fanno dire ai defunti ciò che non hanno mai detto, immagini generate per dare quel tocco di horror che manca ai fatti reali. Stiamo perdendo il contatto con la verità, quella vera, sporca e triste, che non ha bisogno di filtri Instagram.Il risultato è un Truman Show del sangue dove la vittima è l'ultima preoccupazione di tutti.
Quello che conta è la teoria del complotto più assurda, il sospetto lanciato sui social che distrugge una vita in dieci minuti, il talk show che mette alla gogna chiunque pur di guadagnare uno 0,1% di share in più.
Siamo arrivati a un bivio pericoloso. Da una parte resta il rispetto per la cronaca, dall'altra avanza lo sciacallaggio alimentato da algoritmi e fake news. L’essere umano sembra aver smarrito la capacità di ragionamento critico: tutto ciò che viene veicolato dai tabloid viene assorbito passivamente, alimentando una polarizzazione tossica tra "guelfi e ghibellini" del crimine.
Assistiamo alla nascita istantanea di schieramenti tra colpevolisti e garantisti, dove persone comuni si improvvisano opinionisti, avvocati o magistrati senza alcuna competenza, se non quella del pregiudizio. In questo circo, il vero male — la soppressione della vita e il silenzio di chi non può più parlare  viene dimenticato, soffocato dal rumore di chi ha trasformato il dolore in uno spettacolo di prima serata.

L’immagine sembra avere un ruolo centrale: social network,  pubblicità e mezzi di comunicazione spingono spesso le persone a mostrarsi più che a essere.

L’apparenza diventa così uno strumento per ottenere consenso, successo o riconoscimento,  anche pagando il prezzo del nascondere la propria vera identità.

Tutto ciò ci porta a porci un punto di domanda,  ovvero, se è possibile  trovare un equilibrio tra essere e apparire.

La società odierna è  un palcoscenico globale.  Dalle bacheche dei social network,  alle luci sfavillanti della pubblicità,  l’immagine regna sovrana , spesso a discapito della sostanza

La frenetica ricerca del “like” e del consenso,  ha purtroppo trasformato l’apparenza in una moneta di scambio dal valore inestimabile,  spingendo molti a indossare maschere che celano l’identità autentica.

Ma in questa vertigine dell’’immagine,  il valore dell’essere è destinato a perdersi, o può ancora riemergere come guida per una vita piena e significativa.

La centralità dell’immagine non è un fenomeno del tutto nuovo. Oggi, più che mai i social media amplificano questa dinamica, offrendo strumenti di revisione e filtri che ci permettono di curare meticolosamente ogni dettaglio della propria facciata.

L’apparenza  diventa così, non solo uno di strumento di interazione, ma un fine in sé: si appare per piacere,  per ottenere successo e consenso, per sentirsi parte di un gruppo.

Il rischio che si corre, in questo scenario è la progressiva alienazione da sé stessi.

La “maschera” iniziale, indossata per l’esterno , finisce per aderire alla pelle, rendendo difficile la distinzione tra la finzione e la realtà.

Si vive purtroppo,  in funzione del giudizio altrui, perdendo il contatto con i propri valori,  desideri e fragilità.

L’autenticità,  che richiede vulnerabilità e accettazione di sé,  viene percepita come un rischio, un punto debole da nascondere in un mondo che premia la perfezione.

Una società che dà peso preponderante all’apparenza, corre rischi significativi, sia a livello  individuale che collettivo.

A livello personale,  l’incessante confronto con modelli spesso irrealistici , genera molta insicurezza, ansia, e nei casi più  estremi, disturbi dell’umore e dell’alimentazione.

I momenti felici,  ahimè,  son diventati una performance da mettere in scena, uno stato d’animo da coltivare. A livello sociale,  l’enfasi sull’immaginazione contribuisce a una cultura della superficialità.

Le relazioni diventano più effimere e si basano sull’interesse, sono meno profonde e autentiche.

La mediocrazia viene sottoposta  a favore del “sapere vendersi”, e la sostanza delle idee o delle competenze passa in secondo piano,  rispetto al carisma o all’estetica di chi le propone.

Dunque,  si premia il contenitore  e di dimentica il contenuto.

Credo fermamente che sia possibile trovare un equilibrio tra essere e apparire, ma richiede un atto di consapevolezza e una scelta attiva.

L’apparenza dopotutto,  ha una funzione sociale: la cura di sé,  il modo in cui ci presentiamo, sono forme di rispetto per gli altri e strumento di comunicazioni non verbale.

Il problema nasce quando  L’apparenza diventa l’unica misura del valore personale.

In conclusione,  l’autenticità non è  un ritorno a un passato idealizzato,  ma una sfida moderna e necessaria.

In un mondo che ci spinge a essere sempre sul palco, scegliere di “essere” prima ancora di  “ apparire “ è  un atto di coraggio e, in ultima analisi, la via maestra per costruire una società più umana,  fondata non sull’effimero luccichio dell’immagine,  ma sul solido valore della verità personale.

*Il Manifesto ":"Germania, per i diciottenni torna la leva militare. I volontari non potranno operare all'estero Sono partite ieri dai centri reclutamento dei 16 Land le prime cartoline di arruolamento. Ufficialmente sarà una naja 'volontaria' della durata minima di sei mesi" 

Se partono le cartoline di convocazione ai Distretti Militari per il relativo arruolamento, la parola "volontario" NON esiste.

I veri  "volontari" sono quelli che autonomamente e liberamente si recano nei centri di reclutamento.

Un camuffamento sostenuto da dichiarazioni (oggi) tranquillizzanti (non opereranno all'estero: quindi sono utilizzabili solo sul territorio tedesco?). Il proprio riarmo, questa Germania ormai da anni in profonda crisi economica-produttiva, lo faccia con il PROPRIO denaro (Euro o Marchi che siano) e le relative crisi occupazionali le risolva diversamente.

Le generazioni a ridosso delle WW e quelle più giovani chiamate a farsi una cultura molto, molto, sommaria) su libri di testo molto rivisitati e quindi storicamente omissivi, parziali, o complessivamente manipolati, non hanno mai sentito il fischio mortale delle bombe e delle pallottole tedesche: e non vorrebbero ascoltarlo oggi o fra X anni.

Su questo, il pur discusso Winston Churchill aveva ragione: ogni X anni la Germania ha rigurgiti tali da condurla a un riarmo e a un piano di guerra, offensivo. Bene sarebbe che le Nazioni che hanno combattuto ciò, con ferite profonde nelle loro popolazioni categorie e/o gruppi sociali ed etnici, con persecuzioni naziste o ultra naziste ferocemente antagoniste con i mezzi più crudeli di ogni minima concezione rispettosa della LIBERTÀ, della DEMOCRAZIA, delle LIBERTA' PERSONALI e COLLETTIVE.

Non facciamoci irretire da  quanti solo a parole si ergono a difensori di tregue e pacificazioni, ancora peggio se sostenute da un obbrobrio dialettico che va sotto il nome di "armiamoci per la pace" perché "così saremo pronti per la guerra". Quale guerra, contro quali nemici veri o immaginari, con quali obiettivi reali (certamente di conquista territoriale e relativo sfruttamento delle risorse, promuovendo anche illeciti e pilotati movimenti di Piazza per favorire vero e proprio colpi di Stato)? Qualcuno ha dichiarato guerra all'Italia o alla Francia o all'Inghilterra o alla Finlandia o alla Spagna o altra Nazione europea?

Ce lo facciano espressamente sapere: senza utilizzare cortine fumose e giochi di parole: in tal caso i popoli si stringeranno ai loro governanti. Ma i governanti devono anche comprendere che loro rappresentano i popoli, di cui non possono né devono dimenticare gli interessi e i desideri più concreti e collettivi: lavoro e occupazione, sanità, scuola, salario e difesa del potere d'acquisto, industria e commercio. Ossia: sono i governanti a doversi meritare l'abbraccio e il plauso di coloro che amministrano. Riarmarsi oggi per programmare aperte e frontali ostilità belliche tra 3, 5 o 10 anni (contro chi? Venusiani, alieni marziani o da Orione, da Andromeda...? Altri popoli della nostra martoriata Terra?), suona apertamente come un non-sense.

Guerra = lutti, catastrofi, distruzioni, sangue, odio e rancore duraturi, predatoria conquista/furto di terre e risorse, famiglie distrutte, povertà e miseria umane e materiali...

Pace = ricerca e difesa di una reale Armonia, collaborazione, solidarietà e aiuto tra i popoli, crescita produttiva e quant'altro con grande e reciproco rispetto. Con ciò combattendo ogni forma di schiavismo o repressione della tolleranza, del libero pensiero e della fratellanza dei popoli, combattendo lecitamente tutti coloro che pensano che gli uomini siano mercanzia di basso profilo.

Unisco questa mia sommessa voce a quelle parole e a quei concetti persino ovvii - similari, precisi, netti, ineludibili: vero grido di dolore - pronunciati da menti e cuori non devastati né sedati a forza: per ultimo da S.S. Leone XIV°.

Il 2026 può essere devastante senza che nemmeno ce ne rendiamo conto: da un momento all'altro, attimi... La distruzione assoluta: niente più presente, né futuro...solo morte e rovine fumanti, atomizzate

Ma se noi dedichiamo/continuiamo a dedicare ogni risorsa a difendere l'Essere Umano, ponendo/continuando a porre e difendere l'Uomo al Centro della Vita, con tutti ciò che ne consegue ...ebbene, le migliori speranze potranno tornare a manifestarsi, concretamente.